树冠比几十年前大了整整一圈。树下的土被踩实了，表面是一层碎砖和干了的青苔。她走到树下，没有抬头看树冠。她看的是树根。 树根从土里隆起来一部分，像老人手背上的静脉。树根上也有蚀痕——被自行车链条锁蹭过的痕，被流浪猫磨爪的痕，被雨水冲出的浅沟痕。没有一样是刻意留下的，但每一样都在树根上写了字。写的不是“记”。写的是“在”。树在，她在，父亲在过，女儿正在。一切在的都在上面蚀过。 她伸出脚，用鞋底轻轻踩了踩树根边的土。 土是实的。昨天那场花粉雨把土表浇湿后又晒了半个早晨，表面形成了一层薄薄的硬壳。踩上去有极细微的碎裂感。碎裂感沿着鞋底传到脚底，从脚底传到跖骨，从跖骨传遍全身。全身响应这个碎裂感的不是痛觉神经，不是触觉，是平衡觉——前庭系统感知到一个极其微小的...

相邻推荐：[重生]学霸也挂科  耀岩  [傲慢与偏见]智慧超群  人生重启二十年  快穿任务结束之后  九命猫  违章处理  陌上花开之倾国倾城千羽绯  刚下山的修仙大佬，一不小心无敌了！  总裁的娇宠  暗病名爱  让你当亡国之君，你却成无敌天帝  顾少缠爱，盛宠影后鲜妻  基建王座  徒儿，别祸害为师，去祸害你未婚妻吧  重生61，我带了一座军火库  灰sè游戏  穿书之我成了豪门霸总的小太阳  潜水村花  心盲  半夏开花半夏伤全文免费阅读  半夏花开半夏开  半夏开花  半夏花开演员表  半夏花开下一句  花开剧情介绍  花开半夏电视剧全集  半夏花开什么意思  半夏花开半夏伤  半夏花开百度百科